佗しい 村 住 ひの 僕 等が、 ある 日、 隣リ 町の 食糧 品 店 

に 急用が 出来て、 半日が かりで 様々 な 切 端 詰った 用事 

を 済せ た 後に、 漸く 村 を 指して 引き あげる ことにな つ 

た夕暮 時の 途 すがらであった。 同行 は、 いつもの やう 

に 僕 等と 一 緒に 生活 を 共に して ゐる 大学生の H と 丁と 

僕の 細君と、 そして 村に あるた つた 一軒の 僕 等が マメ 

イドと 称び 慣れて ゐる 居酒屋の 娘で ある メイ子 等で あ 

つた。 

僕 等 は 各自に 食糧 品で 充 たされた リュック • サック 

を 背に して ゐた。 そして、 果物の 袋 を ぶらさげて ゐる 

者 もあった。 野菜の 束 を 抱へ て ゐる者 もあった。 H と 



T は 太い ステッキに ギヤ ソ リンの 小罐 をと ほして 二人 

で 両端 をに なって ゐた。 —— 登山 隊 にして は、 いでた 

ちが あまりに だら しがない、 奇妙な 道連れであった。 

「市場 帰りの 馬車が、 もう 来る 時分なん だが な …… 」 

「さう 云へば、 水車小屋の 親父 も —— あの 遊び 好きの 

きび 

親父 も、 いよく 奥方の 鞭が 酷し くな つて 四 五日 前 か 

ら さかんに 水車 を 廻し はじめて ゐ たと 思ったら、 今朝 

とても 威 気揚々 たる 姿で、 馬車に 荷物 を 満載して 町へ 

出掛けて 行った よ —— おい、 今夜 は 俺が お 大尽に なつ 

て 威張りた いから 俺が 帰る の をマメ イドで、 飯 を 喰 は 

ずに 待って ゐて 呉れよ！ なんて 高言し なが ら —— 」 



「大丈夫 だと も —— 此 堤の 上のお 関所に 我ん 張って ゐ 

れば、 犬 ころ だって 素通り はさせ やしないから …… 」 

すると、 向 ふ 側の、 片側 通りに なって ゐる 街の 雑貨 

屋で何 か 用足し をして ゐた 細君の 傍に ゐる メイ子が、 

「ちょっと 来て 下さいな ご 

と頓 興な 声 を 挙げて 僕達 を さしまねいた。 その 音声 

が 何となく、 た y ならぬ 様子だった から 僕 等 は 荷物 を 

其処に 置き 放しに して 置いて、 

「何 だ、 何 だ？」 

「何う したの だ？」 

「悪漢で も 現れた のか？」 



あった ものが、 商店の 店先に そんな 風に 転げて ゐ るの 

を 見る と、 つまらぬ 滑稽 感を覚 ゆる などと 思った _ 

「あの、 ちょっと —— お 留守です か？」 

メイ子が 奥に 向って 呼んだ。 年寄った 店の 主が 現れ 

た。 そして 私の 顔 を 見る と、 明るい 微笑 を 浮べて、 此 

方が 未だ 何も 云 ひ 出さない うちに、 ホルンの、 片端に 

s . M とい ふ 口 ー マ 字が 誌して ある 皮 袋 を 指差して、 

「これです か？」 

と 云って、 眼く ばせ をしながら 何が 可笑しい のか 笑 

ひを堪 へて ゐる やうな 表情 をして ゐた。 —— その 時、 

僕 等の 後ろから 視き 込んで ゐた 丁が、 



「ぁッ —— いけね え/ \ ご 

と 眩きながら 向 ふ 側へ 逃げ て 行った。 

「未だ、 あります よ —— あんなの が …… 」 

主が 棚 を 指差した ので、 見る と、 其処に は 僕 等の 大 

きな 手風琴が、 「金 三 円 也」 とい ふ 正札 を 貼られて、 載 

せて あった。 背中から 十文字に 皮の バンドで 吊して か 

ら 弾奏す ると いふ やうな 大変 時代お くれの ハンド • ォ 

ル ガンで ある。 

「二つと も、 借りて つても 好い —— をぢ さんご 

「どうせ、 売れ やしないで せう。 今度お 金の あった 時 

に 直ぐに 払 ふわ ご 



メイ子と 細君 は、 僕が、 止めた 方が 好いだら うと 遠 

慮した にも 関 はらず、 主に 向って 虫の 好い 買 戻しの 交 

渉 を はじめた。 そして 直ぐに 交渉 は、 まとまった。 

楽器 を携 へ た 僕 等が T に 追 ひ ついて、 

「未だ 馬車 は 来ない の、 もう 通って しまったん ぢ やな 

いか 知ら？」 

と 不安心の 問 を 浴せ ると、 T は それに は 答へ ずに 赤 

い 顔 をしながら 弁解した。 

「正札 を 貼りつ ける なんて、 何とい ふ 皮肉な 親爺 だら 

う。 失敬な —— 。 直ぐに 取りに 来る からと いふ 約束で 

僕 は、 預けて 置いた のに —— 」 



「それで T さん は、 町の カフェ— に 遊びに 行った の？」 

と 細君 も 意地悪 を 云った。 

皆で、 T を 中心に して 冗談 を 云 ひながら 堤に 添って 

歩いて ゐ ると、 後から、 

「お— い、 お ー い！」 

と 声 を 限りに 呼ぶ 者が あった。 

振 返って 見る と、 もう 姿 は 見えぬ ほどの 薄暗で あつ 

た。 が、 提灯が 一 つ 高く さ、 げられ て、 此方に 向って 

しき 

切りに ゆら/^ と 振 ま はされ てゐ た。 橋の 欄干に 凭つ 

て 提灯の 近づく の を 待って 見る と、 水車小屋の R の 馬 

車であった。 



「皆が 町に 来たと いふの を 聞いた ので 俺 は、 停車場の 

近くで 一 時間 も 待って ゐ たんだよ ご 

「巿 場の 首尾 は 何う だ つたの？」 

大学生の H は、 そんな こと を R に 訊ねた。 

「大 失敗だった。 —— 俺の 顔色、 好くない だら うご 

「い、 や、 大変に 勝れた 顔色 だぜご 

「それ は —— それ は、 君達が、 で 道で も 違って 先へ 行 

つたの かと 思った から、 大急ぎで 馬 を 飛ばせて 来たせ 

ゐだ らう。 あ、、 つまらない/ \、 折角 働いても、 斯 

ざま 

んな態 ぢゃ何 をす る 元気 も 出ない や ご 

「R 君、 愚痴 を 云 はないで 元気 を 出した まへ よ。 此処 



に 君の 好きな ブラック . エンド • ホワイトが 一 本 ある 

から 栓を 抜かう。 食糧 品屋の 番頭が、 主人に 内緒で 呉 

れ たんだよ —— 皆 馬車の 上に 立ち あがって 一 杯 宛の 興 

奮 剤 を 飲んで、 ともかく 一刻も早く マメ イドに 引き あ 

げ ようご 

僕が 斯んな こと を 云 ひながら 背中の 袋 を取リ 降ろし 

てゐ ると、 また 後から 駆 寄って 来る 馬車が あった。 御 

者 は、 野菜畑の 小作人で ある B であった。 

「あ、 俺 は 悲観した。 この 馬車に 野菜 を 山と 積んで 巿 

場へ 行った が、 その 売上金で は、 辛うじて 一 曰の 食費 

の 他に は 煙草 も 一 つ 買へ ぬと いふ 仕 末 だ —— ともかく 



興奮剤 を 一 杯 飲ませて 呉れ ご 

皆が 馬車の 上で、 が やくして ゐ ると 馬 は 手綱 もと 

られ ずに、 のろく と 堤の 上 を 歩き はじめて ゐた。 

「D さん、 居る のか？」 

左手の 畑の 方 を 向いて 誰 やらが 呼ぶ と、 番小屋の 中 

から、 

「お前 達の 帰り を 此処で 待って ゐ るんだ よ、」 と、 太い 

声の 返事が あった。 

r ゥヰス キイが ある ぞ —— 早く 来ない かご 

H が 斯う 叫ぶ と、 その 番小屋の 向 ひ 側に ある 納屋の 

扉が 開いて、 



「俺 も 行く ぞ —— 」 とい ふ 声が した。 右手の 川べ りで 

釣糸 を 垂れて ゐた者 もあった のか、 そこから も、 

「待って ゐ ました！」 

などと いふ 声が か、 つた。 

「日本酒の 樽 も 一 つ ある ぞご 

とち 

T が 気勢 を あげた。 赤い 灯が 燭 つて ゐる 納屋の 裏手 

にある 草葺 屋根の 障子が ガラ /\ と 開く と、 

「随分 待たせ やが つたな ご 

「もう 少し 待たせられ 、ば 泣き出す ところだった ぞご 

「それ ッ、 突 喚 だ ご 

などと 口々 に 呼 はりながら 三人の 男が 跣 足の ま、 一 



せ ご 

「この 馬車に 一 番幌を かぶせて —— 行き 処 定めぬ キヤ 

ラバ ン としてし まったら 何ん な もの だいご 

「駄目 だよ。 ドリアン (馬) の 奴 は、 ちゃんと 心得て 

ゐて、 打つ ちゃって 置いた つて この 通り —— あの 悲し 

い 村へ 俺達 を 運んで 行く ぢ やな いかご 

「ハツ ハツ ハ …… 悲しい 村 か。 —— 何 を 云って やが る 

ん だいご 

誰の 声 やら、 誰の 言葉 やら 一 向 定め もっかなかった。 

遥か 向 ふの 小山の 上に 月が 昇って ゐた。 峠の 松の木が、 

はっきりと 見えた。 真実 少しば かりの 酒 を 載せた 馬車 



街道に さし か ゝる頃 は、 おそらく 酒が 尽きる 時分で 

あらう から、 ドリアンが 駆け出せば 返って 都合が 好い 

だ ら う な どと 僕 は ES つた。 
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